最安全距離的朋友
我對身邊的物品的感情都會比別人更濃烈。
我家的沙發在門口的垃圾堆里，和臭烘烘的東西在一起，我心裡很難過。我在它上面快樂地畫畫、看小人書、看電視劇，現在被扔在了垃圾里。
比如毛巾、比如車票、本子……
後來我和這些物件的距離越來越遠，用完肥皂時，我不會想起香味里我認識的同學，扔掉車票時，也不會覺得這些山川景色都被扔掉了。
再後來我和這些朋友，這些景色的距離也越來越安全，丟掉一個朋友，離開一個地方，我都變得不多愁善感了。
我們成長的過程中就像是有靈的世界說再見的過程，變得越來越安全，直到對自己都是一副旁觀者的狀態，似乎連自己都成了最安全距離的朋友，直到回到一個混沌的公眾意識里。
